Viajo desde los trece años. Pero no hablo de esos viajes tropicales en los que todo está organizado, pagado, las maletas llegan solas y tú solo decides qué ponerte para la foto. Viajes donde tus padres lo resuelven todo. De hecho, nunca he hecho un solo viaje con mis padres. Hablo de recorrer Europa en una furgoneta durante quince días con otras quince personas. De dormir en trenes nocturnos. De no saber dónde vas a pasar la noche. De llegar a un país nuevo y que alguien a quien apenas conoces te abra las puertas de su casa como si fueras parte de su familia. De usar Google Translate para poder comunicarte, a base de intuición, gestos y paciencia. Ese ha sido siempre mi tipo de viaje. Y, si me preguntas, lo amo. Nunca he sido de hoteles con pulsera de todo incluido ni de cruceros gigantescos. Y, siendo honesta, ese tipo de experiencia me resulta profundamente aburrida. Porque ahí todo está resuelto de antemano: no hay margen para la sorpresa, ni para el error, ni para la improvisación. Y sin eso, el viaje pierde una parte esencial de su sentido. Sin improvisación, mis amigos Nuria, Rubén y yo probablemente nunca habríamos descubierto que Transilvania no es una ciudad, sino una región de Rumanía; ni que no se puede meter la cabeza en el Mar Muerto; ni que en Istanbul un kebab no lleva salsa pero sí patatas fritas; ni que puedes acabar en una pista negra de esquí sin saber muy bien cómo; ni que puedes volar en parapente por 20€ mientras te preguntas si todo esto es una buena idea. Pero siempre, do it for the plot. Porque sin improvisación, el viaje pierde su sentido. Y, sobre todo, pierde toda la gracia.